前阵子我老婆逼着我整理书房，非说那些游戏光盘和说明书占地方。我那堆积了十年的宝贝，她一分钟就能给扔了。清理的时候，我翻出来一张老早的宣传单，上面印着一个奇奇怪怪的游戏名字，就叫“森海幻梦”。我当时就愣住了，想起来好像是几年前跟一个朋友在饭局上吹牛时提过一嘴，说是画面特牛逼。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
动手查找：官网到底长啥样？
我当时就好奇了，现在这游戏还活着吗？我立马打开了电脑，输入“森海幻梦官网”这几个字，想找找看。结果跳出来一堆花里胡哨的页面，全是各种渠道服的广告。我好不容易筛选了一下，点进去一个看着最像正版的链接。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏请前往89游戏主站，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
这官网做得有点土气，一股子几年前页游的画风。背景音乐倒是挺大气，但那几个高清大图加载速度慢得要命，把我这台快要退休的老机器卡得直翻白眼。我赶紧找到右上角那个“游戏介绍”的小按钮，准备三分钟内搞清楚它到底在玩什么花招。
核心玩法：我用三分钟看穿了什么？
我定位到“游戏特色”那个板块，开始计时看我能搞懂什么。官网上吹嘘得厉害，洋洋洒洒几大段，描述得跟下一代虚拟现实游戏似的。我给你们总结一下我三分钟里强行抓到的关键信息，这才是这游戏的“底裤”：
- 特色一：自由建造。它标榜自己是沙盒，能自己搭房子造基地，甚至能把家园搬到天上。我一看配图，就知道这套皮的家园系统，估计就是玩家秀一下土豪程度，没啥复杂的玩法深度。
- 特色二：阵营对抗。说是有两大派系，搞无限制PVP，抢夺稀有资源。这老套路了，基本就是看谁能砸钱提升战力，估计就是氪金高的秒杀氪金低的。
- 特色三：宠物养成与进化。这才是官网重点！他们大篇幅强调各种稀有神兽捕捉、合成和进化。我立马明白了，这是一个典型的收集+数值膨胀游戏，所有资源最终都要服务于那几只神兽。
我翻了翻操作介绍，战斗模式是即时制，但介绍非常含糊，技能图标看起来少得可怜，估计战斗手感比较僵硬，就是站桩互殴。三分钟一到，我基本就确定了，这就是一个披着大制作外衣的传统数值游戏。
为什么我要花时间去研究一个老游戏官网？
你们可能要问了，我一个搞IT的，整天处理各种服务器和底层代码，为啥对这老掉牙的游戏这么较真，还非要拆解它的官网套路？
说起来真是气人。去年年底，我们团队接了一个新项目，要求用一套全新的架构去整合几个老系统的用户数据。我当时觉得这活儿简单，规划了半个月，结果一打开老系统的数据库，我差点没背过气去。那叫一个乱，各种脏数据和冗余字段，简直就是个屎山。
那段时间，我每天都要加班到深夜，头发都快掉光了。有天晚上我鼓捣到凌晨四点，实在太累了，就随便点开一个网页放松一下，结果弹窗就是这个“森海幻梦”的广告。当时我就吐槽了一句，妈的，这游戏广告做得比我们公司系统的文档都清楚。我今天重新翻出这游戏官网，就是想印证一下我的想法：这些老游戏的表面功夫，往往比我们工作里遇到的那些烂摊子要“清晰”得多，起码它目标明确——就是要你氪金。
反正我3得出结论：这森海幻梦的官网，就是个华丽的烟雾弹。核心玩法全是老瓶装旧酒，特色就是让你花钱买神兽。好玩不好玩？看你对氪金游戏的接受程度了。反正我看完三分钟，就彻底关掉了，继续回去处理我那堆像鬼画符一样的数据库去了，那才是真“幻梦”。